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Sozialarbeit

Die verhinderten Retter vom 
Jugendamt
Die Not in den Familien nimmt zu, staatliche Hilfen werden
gekürzt. Wie viel Rationalisierung ist erlaubt, wenn es um
das Leben gefährdeter und vernachlässigter Kinder geht?
Ein Frontbericht aus Berlin-Wedding, wo »Case-Manager«
den Sozialarbeiter ersetzen sollen

Von Anita und Marian Blasberg

Es ist schon still auf den Fluren des Jugendamtes im Berliner Bezirk 
Wedding, als plötzlich das Krisentelefon klingelt. Klaus Wörsdörfer, der an
diesem Tag der Mann für Notfälle ist, hat seit zehn Minuten Feierabend.
Morgen ist Gründonnerstag, er zögert kurz, dann hebt er ab. In der
Togostraße, meldet die Polizei, habe man in einer Wohnung ein
schreiendes Baby gefunden, neben der Leiche seiner Mutter. Wörsdörfer
nickt. »Wahrscheinlich eine Überdosis«, notiert er. »Säugling okay.
Aufgebrachter Mann behauptet, Vater zu sein.«

Wörsdörfer könnte den Fall dem Kindernotdienst überlassen, aber er hat
ein ungutes Gefühl. Seit 30 Jahren ist er als Sozialarbeiter beim
Jugendamt in Mitte zuständig für Kinderschutz. Er hat drei Herzinfarkte
hinter sich, aber er ist ein Mensch geblieben, der den Dingen nachgeht. Er 
greift sich seine Trekkingweste und das Diensthandy, dann wirft er noch 
schnell einen Blick in die Akte der Toten: Melanie Pohlmann, 35,
heroinsüchtig und Klientin des Jugendamtes seit vielen Jahren.

»Wahnsinn, dass der Junge überlebt hat«, sagt er auf dem Weg zum
Taxistand. »Ansonsten hätte es wohl wieder Schlagzeilen gehagelt.«

Als Wörsdörfer die Wohnung in einem unscheinbaren Klinkerbau im
Wedding betritt, ist die Leiche bereits abtransportiert worden. Es wimmelt 
von Leuten. In der Küche tigert der Lebensgefährte der Toten auf und ab.
Der Mann, der laut Akte Herr Schult* sein muss, drückt das schreiende
Baby an seine Brust und flüstert: »Mikey, mein Mikey, du bleibst bei mir.«
Wörsdörfer streckt ihm die Hand hin. »Wörsdörfer«, sagt er. »Vom
Jugendamt. Setzen wir uns erst mal, Herr Schult.«

Schult ist ein schmächtiger Mann in einem übergroßen Sweatshirt, seine
Augen sind verweint. »Sie nehmen mir meinen Sohn nicht weg«, ruft er
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erregt. »Den kriegt ihr nicht, niemals!«

Wörsdörfer weiß, er darf jetzt keine Diskussion aufkommen lassen. Er
erklärt Schult, dass er Mike jetzt mitnehmen müsse. »Vorerst, Herr Schult«,
sagt Wörsdörfer bestimmt. »Nicht für immer.« Schult schießen die Tränen
in die Augen. Er schüttelt den Kopf. »Herr Schult«, fährt Wörsdörfer mit
ruhiger Stimme fort. »Ich kenne Sie ja gar nicht. Ich weiß nicht, ob Sie der
Vater sind. Sie stehen unter Schock, ich bin nicht sicher, ob Sie das Kind
über das Wochenende versorgen können.«

Der Mann tut Wörsdörfer leid, aber er hat keine Wahl. Er fordert Schult jetzt
auf, ein paar Dinge von Mike zusammenzupacken, sein Fläschchen, seine
gewohnte Nahrung. Vorhin im Taxi hat Wörsdörfer eine Pflegemutter
angerufen, die sich spontan bereit erklärte, das Kind über die Ostertage
aufzunehmen. Eine Polizistin kommt in die Küche. »Muss das denn
sein?«, murmelt sie. »Der Mann macht doch einen ordentlichen Eindruck.«
– »Wenn es weg is, isses weg«, schaltet sich eine Nachbarin ein, »das
kennt man doch!«

Wörsdörfer ist wieder mal der böse Mann vom Jugendamt. Er und seine
Kollegen können es keinem recht machen. Entweder greifen sie zu früh
ein oder zu spät. Nehmen sie die Kinder raus, heißt es, sie reagierten über;
lassen sie sie drin, wirft man ihnen Fahrlässigkeit vor. »Herr Schult,
verstehen Sie bitte«, sagt Wörsdörfer, »wenn Mike etwas zustößt, käme ich
ins Gefängnis. Kommen Sie am Dienstag ins Jugendamt, dann sehen wir
weiter.«

Die Angst geht um unter den Sozialarbeitern, und sie wächst mit jedem
Kind, das irgendwo in Deutschland stirbt. Immer hat das Jugendamt etwas 
gewusst, in Bremen, wo man die Überreste des kleinen Kevin in einem
Kühlschrank fand, in Hamburg, wo ein Mädchen namens Jessica in einer
Hochhauswohnung verhungerte, und in Schwerin, wo die Großeltern der
fünfjährigen Lea-Sophie vor deren Tod das Jugendamt noch gewarnt
hatten, dass etwas nicht stimme. Nach dem Grundgesetz soll der Staat die 
elterliche Erziehung überwachen, und wenn ein Kind in Gefahr ist, muss er
es schützen. Doch warum versagt er immer öfter? Was läuft schief in den
Jugendämtern?

Fast immer, wenn es irgendwo zur Katastrophe kam, wurde später
einzelnen Sozialarbeitern der Prozess gemacht. Aber sind Kevin, Jessica 
und Lea-Sophie tatsächlich nur tragische Einzelfälle? Oder sind sie die
Folge eines immer maroder werdenden Systems der Jugendhilfe, das 
unter dem öffentlichen Sparzwang zusammenzubrechen droht? In Bremen
hatte man vor Kevins Tod ein Drittel des Personals in der Abteilung
»Junge Menschen« gekürzt, nachdem eine Unternehmensberatung ein
Sparziel von fünf Millionen Euro verordnet hatte; in Schwerin hatte man
innerhalb von zehn Jahren ein Viertel der Sozialarbeiter abgeschafft. 

Überall sind die Kassen der Kommunen klamm, deshalb werkelt man in
den Ämtern an den Strukturen, streicht Stellen und kürzt Leistungen, und
dabei scheint es, als sei der Bedarf an Schutz und Hilfe nie so groß
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gewesen. Nach einem Bericht der Regierung leben in Deutschland 2,5
Millionen Kinder unter der Armutsgrenze, in Berlin ist es fast jedes dritte.
Seit Anfang der Neunziger hat sich die Zahl der Familien, die vom
Jugendamt betreut werden, versechsfacht. In Talkshows fordern Politiker
gern neues Personal und bessere Frühwarnsysteme, tatsächlich aber
müssen in den Jugendämtern immer weniger Mitarbeiter immer mehr Fälle
bearbeiten.

Wohl nirgendwo ist das Budget so eng wie in der Hauptstadt, vielleicht ist 
deshalb das Jugendamt in Mitte so etwas wie ein Fernglas, durch das man 
sehen kann, wohin die Jugendhilfe steuert. 

Es sei nur eine Frage der Zeit, bis auch in ihrem Bezirk ein Kind sterbe, 
sagen die Sozialarbeiter im Berliner Wedding. Im Februar haben sie dem 
Stadtrat deshalb ihre Überlastung angezeigt. Sie wollen rechtlich
abgesichert sein, falls jemand sie belangen will. Die 
Kinderschutzmeldungen, schreiben sie in dem Papier, hätten sich mehr als
verdoppelt. Sie wissen nicht mehr, wie sie diese Flut bewältigen sollen.

Es ist neun Uhr morgens, als die Sozialarbeiter in der Weddinger
Ruheplatzstraße zu ihrer wöchentlichen Teamsitzung zusammenkommen.
Am Karfreitag ist Klaus Wörsdörfer noch mal im Büro gewesen, um den
Vermerk zum Pohlmann-Fall zu schreiben, am Samstag hat er verfolgt, ob 
die Zeitungen nicht doch irgendwas schreiben, aber zum Glück hatte die
Polizei über die Feiertage keine Meldung herausgegeben.

Das zehnköpfige Team A ist eines von zehn Teams des Regionalen
Sozialen Dienstes, die im Bezirk Mitte so etwas sind wie die vorderste 
Front im Kampf um den Kinderschutz. Sie sitzen im vierten Stock eines 
heruntergekommenen Gebäudes aus den Sechzigern. Das Spielzeug, das
in ihren Büros ausliegt, haben sie selbst bezahlt, die Computer, die seit
letztem Jahr dort stehen, sind immer noch nicht mit dem Internet 
verbunden. »Was ham wa heute?«, fragt Michael Mahler, der
Kinderschutzkoordinator, der gerade aus der Reha wieder da ist. 

Eine depressive Mutter, meldet die Charité, könnte mit ihrem
Neugeborenen zu Hause überfordert sein. Eine Frau hat entdeckt, dass ihr
Lebensgefährte 600 Stunden pornografisches Material von ihrem Sohn
gedreht hat. Schließlich noch ein Fall von häuslicher Gewalt, das Übliche,
diesmal sind es eine Inderin und ein Ukrainer. Mahler blickt in seinen 
Kaffeebecher. 

Vor ihm auf dem Tisch stapeln sich die Akten zur Wiedervorlage. »Ab in
die Mitte«, sagen die Kollegen, wenn sie einen Fall nicht übernehmen
wollen, und mittlerweile ist das fast die Regel. Dürften sie ihre
Überstunden abfeiern, könnten manche von ihnen fünf Monate Urlaub
machen. Sie alle haben Ringe unter den Augen, farblose Gesichter, 
Fluchtgedanken. Einer lernt Japanisch, weil er davon träumt, nach Tokyo
auszuwandern. Eine Kollegin hat sich vor Kurzem wegbeworben, eine 
andere nimmt das Telefon zu Hause nicht mehr ab. Rund 80 Fälle betreut
jeder von ihnen gleichzeitig, die Namen und Geschichten verschwimmen, 
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und immer häufiger geht es um Leben oder Tod.

Der Wedding ist ein schwarzes Loch, sagen sie hier, das alles ansaugt, 
was Probleme hat. Gewaltdelikte, Drogenmissbrauch, psychische 
Erkrankungen, überall führt er die Statistik an. Mehr als die Hälfte aller
Minderjährigen lebt von staatlicher Unterstützung, 80 Prozent der
Grundschüler haben einen Migrationshintergrund, und nur etwa jeder
Dritte beherrscht die deutsche Sprache. »Sonst noch was?«, fragt Mahler,
»Freude oder Ärger?«

Jemand wirft den Namen des neuen Stadtrats in die Runde. Seit zwei 
Monaten ist er für ihr Amt verantwortlich, und für nächste Woche hat er
seinen Antrittsbesuch angekündigt. »Der Fritsch, der gilt ja als Sanierer«,
brummt Wörsdörfer. »In Lichtenberg, hört man, hat der das halbe
Jugendamt abgebaut.« Sie sind gespannt, wie er auf ihre
Überlastungsanzeige reagiert. Sie brauchten dringend einen
Psychologen, jemanden mit Migrationshintergrund, sie sind im Schnitt 54 
Jahre alt und wären froh, wenn überhaupt mal jemand Frisches käme. Seit
Jahren stellt Berlin kein Personal mehr ein. 

Nach der Sitzung steht Wörsdörfer auf dem Balkon vor seinem Büro mit
aufgeschlagenen Hemdsärmeln in der Kälte und dreht sich eine Zigarette.
»Der neue Stadtrat«, sagt er, »der war mal Praktikant bei mir. Ist lange
her.« Wörsdörfer trägt seine langen grauen Haare unter einer
Baskenmütze zu einem Zopf gebunden. Vorn an der Mütze steckt eine
kleine goldene Sonne, kein roter Stern.

Wörsdörfer kommt aus einem Dorf bei Koblenz. Ende der Sechziger
begann er eine Banklehre, auf seinem Schreibtisch stapelten sich rechts
die Akten, links daneben lag Marx’ Kapital. Irgendwann zog es ihn nach 
Frankfurt, er ging Geld eintreiben bei Familien, die ihre Kredite nicht mehr 
zahlen konnten. »Auf gewisse Weise«, sagt er, »war das meine erste
Berührung mit der Sozialarbeit.« Wörsdörfer gefiel es, mit den Leuten
nachzudenken, wie man ihnen aus der Klemme helfen konnte, aber bald 
wollte er wirklich etwas für sie tun, nicht bloß das Geld der Bank
vermehren. 

Wörsdörfer tauschte die sichere Karriere bei der Bank gegen ein Studium
der Sozialarbeit. Er zog nach Berlin, Mitte der Siebziger, und als er hier im 
Wedding anfing, herrschte Aufbruchstimmung. Die Jugendämter sollten
umgekrempelt werden, offener sollten sie sein, Dienstleister und nicht nur 
Eingreiftruppe. Man wollte den Klienten nun auf Augenhöhe
gegenübertreten, mit ihnen an der Zukunft arbeiten, und Wörsdörfer kaufte
sich damals ein Rennrad, mit dem er zu den Hausbesuchen fuhr. »Es
waren goldene Jahre für die Jugendhilfe«, sagt er, »Aufbaujahre, aber
heute reißen sie das alles wieder ein.«

Als in den Neunzigern das wirtschaftliche Denken Einzug hielt in der
Behörde, überlegten die Verwaltungsleute plötzlich, ob man die Klienten
nicht in Kunden umbenennen sollte. Sie begannen, die Aufgaben der 
Jugendhilfe in großem Stil auszugliedern. Kinderheime wurden privatisiert,
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Jugendclubs und Suchtberatungsstellen, immer mehr Aufgaben
übernahmen nun die freien Träger. Wenn man die Flut bunter
Werbeblättchen in Wörsdörfers Büro sieht, ahnt man, dass hier eine
regelrechte Hilfe-Industrie entstanden ist. 

Weil der Staat die Preise diktiert, müssen auch die freien Träger sparen

Auch die alltägliche Betreuung haben heute die Familienhelfer von den
freien Trägern übernommen. Wörsdörfer sieht seine Klienten in der Regel
nur, wenn sie zu ihm ins Büro kommen, um einen Hilfeplan zu basteln, und
wenn sie nach einer halben Stunde wieder weg sind, hängt er sich ans
Telefon, sucht Heimplätze, bucht Elternkurse. Wörsdörfer soll jetzt ein
Case-Manager sein, sagen seine Vorgesetzten. Ein Vermittler, der das 
Elend aus dem Amt heraus verwaltet. 

Als am Morgen wie verabredet Herr Schult ins Amt kam, beschlossen sie, 
ihm den kleinen Mike zurückzugeben, aber die Entscheidung fiel nicht
leicht. Die zuständige Familienhelferin, die mit am Tisch saß, schien ratlos.
Schult, meinte sie, wirke zwar bemüht, doch er sei impulsiv, früher habe er
mal getrunken. »Ich habe Bauchgrimmen«, sagte sie.

Immer häufiger müssen sich Wörsdörfer und seine Kollegen jetzt auf die
Einschätzung Dritter verlassen. Doch auch für die Familienhelfer ist es
nicht leicht, sich ein Urteil zu bilden. Sie hetzen von Termin zu Termin, pro 
Klient bleiben ihnen manchmal nur wenige Minuten. Weil der Staat die 
Preise diktiert, müssen auch die freien Träger sparen. Wollen sie an
Aufträge kommen, können sie sich meist nur unterbieten. Seitdem
Wörsdörfer nicht mehr selbst in die Wohnungen geht, kennt er die
Lebensumstände seiner Klienten nur noch aus den Akten. Es sei der
persönliche Kontakt, der auf der Strecke blieb, sagt er. »Aber Sozialarbeit
ist Beziehungsarbeit, und Beziehungen brauchen Zeit.« Zeit, die man
benötige, um einen Blick hinter die Fassade zu werfen, die Eltern
präsentieren, wenn sie mit dem Amt zu tun haben. Weil die Familie von
Lea-Sophie in Schwerin bei Terminen im Amt einen kompetenten Eindruck 
hinterließ, erschien es niemandem dringlich, den Hinweisen der
Großeltern nachzugehen.

Der öffentliche Druck auf die Sozialarbeiter nimmt zu, aber das Risiko,
etwas zu übersehen, steigt. Es ist paradox: Der Staat hat Einfluss und
Verantwortlichkeiten an private Träger delegiert. Er beschränkt sich darauf,
zu zahlen, doch seine Angestellten tragen weiterhin die Verantwortung für
das Wohl der Kinder. Als 2001 die Berliner Bankgesellschaft kollabierte, 
senkte der Senat die Ausgaben für die Jugendhilfe von 450 auf 319
Millionen Euro, und den Jugendämtern wurden erstmals feste Budgets
zugewiesen. Künftig hatten sie sich an den Kosten auszurichten und nicht
mehr am Bedarf. Man verlegte Kinder aus teuren Heimen in günstigere
Pflegefamilien, die Wochenstunden der Familienhilfen wurden reduziert, 
und in der Teamsitzung wurden jeden Monat die neuesten Zahlen
präsentiert. »Aufs Jahr gerechnet, seid ihr bereits zwei Millionen in den
Miesen«, hieß es da. »Ihr müsst sparen, sparen, sparen!«
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Man hat die Hürden erhöht. Jede Hilfe, die Wörsdörfer jetzt einsetzt, muss
er sich in einem zeitaufwendigen Verfahren absegnen lassen. Der 
Kostendruck, sagt er, habe so sehr zugenommen, dass vieles, was früher
ein Bedarf war, heute keiner mehr ist. In Reinickendorf wurden 16-Jährige,
die bislang in Heimen lebten, von heute auf morgen aus der Jugendhilfe 
entlassen. 

Wenn Wörsdörfer da steht, auf dem Balkon vor seinem Büro, und immer
neue Zigaretten dreht, um nicht aufhören zu müssen mit dem Reden, dann
spürt man, dass sich etwas in ihm angestaut hat. Diese wachsende
Entfremdung vom Beruf nagt an ihm. »Case-Manager«, sagt Wörsdörfer
verächtlich. »Wer mich so nennt, der kriegt eine Verleumdungsklage.«

Die Veränderungen haben ihn hinausgedrängt aus dem System.
Wörsdörfer, der alte Idealist, ist heute in der Opposition. Im Internet
veröffentlicht er unter Pseudonym Artikel über die Lage der Sozialarbeiter,
und er war es auch, der die Überlastungsanzeige forciert hat. Notfälle, wie
der von Schult, sind mittlerweile ihr Alltag. Ihr Alltag ist nicht mehr, Familien 
zu helfen, ihr Alltag ist, das Schlimmste zu verhindern. Allein in der letzten 
Woche hatte er vier Inobhutnahmen. »Das ist persönlicher Rekord.«

Es ist kurz vor elf, als in Wörsdörfers Büro das Telefon klingelt. Fritsch ist
dran, der neue Stadtrat. »Toll«, ruft er, »ein wunderbarer Vermerk, den Sie
da geschrieben haben.« – »Seltsam«, brummt Wörsdörfer nach dem
Gespräch, »Rückmeldung von oben kommt ja eher selten.« Es ist ein
eigenartiges Verhältnis, das die beiden haben. Früher haben sie sich mal
geduzt, Anfang der Achtziger, als Wörsdörfer dem Praktikanten Fritsch
erklärte, wie ein Amiga funktioniert. Heute kämpfen sie an verschiedenen
Enden um die Zukunft ihres Jugendamtes.

Ein paar Tage darauf durchmisst Rainer-Maria Fritsch mit raumgreifenden 
Schritten den Wedding. Es ist ein sonniger Apriltag, und Fritsch ist 
unterwegs zu seinem Antrittsbesuch an der Basis. »Ist doch klar«, sagt er,
»ich muss vom Korpus des Jugendamtes etwas abschneiden, damit der
Rest funktionsfähig bleibt.« Fritsch beißt in sein Wurstbrot. Seit knapp acht
Wochen ist er jetzt im Amt, und er ist voller Tatendrang. Das Jugendamt 
der Zukunft müsse wie ein Krankenhaus funktionieren, sagt Fritsch. Die
Sozialarbeiter wären Rettungssanitäter, die nur noch dann ausrückten,
wenn es einen Notfall gäbe. Sie stellten die Diagnose, aber die weitere
Behandlung machten die Spezialisten. 

Fritsch ahnt, dass sein Krankenhausvergleich bei der Basis nicht gut 
ankommt. Um sie für seine Pläne zu gewinnen, hat er sich diese Tour
durch die Bezirke angetan, immer wieder sitzen, zuhören, nicken und
schließlich in milder Dosierung die Realitäten kommunizieren.

Unter den Klienten gibt es Mütter, die füttern Tütensuppen ohne Wasser

Fritsch läuft so schnell, dass es nicht immer einfach ist, ihm zu folgen. 20
Jahre ist es her, dass er im Wedding wohnte, und jetzt staunt er, wie 
heruntergekommen alles ist: Die Einzelhändler auf der Müllerstraße sind
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Ein-Euro-Läden gewichen; da drüben, sagt er, wo die Dönerbude steht,
war früher mal ein Pferdemetzger. Während des Studiums hat Fritsch als
Honorarkraft hier gearbeitet. 

Als er wenig später im Haus der Jugend eintrifft, haben sich die Teams des
Wedding schon um einen Tisch versammelt. Fritsch nickt Wörsdörfer zu,
dann setzt er sich auf einen Stuhl ihm gegenüber. »Was hat sich für die
Sozialarbeiter im Wedding denn so verändert?«, fragt Fritsch in die Runde.
»Hier wird es bald so kommen wie in Paris«, sagt ein Sozialarbeiter.
»Irgendwann fliegt uns das alles um die Ohren.«

»Wir schlittern hier von einer Krise in die nächste«, sagt eine Kollegin.
»Was ist bei Ihnen eine Krise?«, fragt Fritsch.

»Die Wohnung gestern, das war eine Krise«, sagt eine Frau aus Team C.
»Ohne Worte.«

»Mach besser mit Worten«, bedrängen sie Kollegen. »Er soll es ja
verstehen!«

»Also gut«, beginnt die Frau. »Es roch nach Scheiße. Überall lagen
Kleiderberge, Essensreste, Müll. Der Teppich war ein einziger dreckiger
Fetzen, und in der Küche türmte sich der Abwasch. Im Kühlschrank:
Schimmel. Im Bad: alles voller Exkremente. Die Mutter, die dort hauste, 
schob es auf Woolworth. Sie sagte, der Staubsauger, den sie da gekauft 
habe, sei letzte Woche kaputt gegangen.«

Fritsch hört aufmerksam zu. Hin und wieder macht er sich Notizen mit
einem vergoldeten Druckbleistift. Er ist Anfang 50, nur vier Jahre jünger als
Wörsdörfer, aber es wirkt, als wäre er eine andere Generation. Nach der
Wende bot sich ihm die Chance, die Sozialpädagogischen Dienste in
Lichtenberg zu leiten; er machte an der Verwaltungsakademie für
Führungskräfte ein Aufbaustudium für den gehobenen Dienst, dann wurde
er zum Jugendamtsleiter berufen. Seit er für die Linken im Stadtrat sitzt,
arbeitet er auch an den Wochenenden und benutzt einen Blackberry. In 
seinem dunklen Anzug wirkt er wie ein Fremdkörper an diesem Tisch.

»Sie wissen«, sagt er, »dass es neues Personal nicht geben wird.« Ein
Raunen geht durch den Raum. »Aber vielleicht könnte man Sie ja
entlasten, indem man Ihre Arbeit etwas straffer organisiert«, sagt Fritsch,
und er klingt dabei wie ein Sozialarbeiter, der einen Hilfeplan erstellen will
für eine Gruppe sperriger Klienten.

Nach zwei Stunden, als alles vorüber ist, sitzt Fritsch allein am Tisch und
stützt den Kopf auf die Hände. Er hat jetzt viel zu tun. In den nächsten
Wochen will er sein Programm in einer großen Sitzung präsentieren.
»Auch wenn es scheint«, sagt er, »dass die Sozialarbeiter nicht mehr viel
Geduld haben für analytische Prozesse.«

Sie sind müde vom Aktionismus der letzten Jahre, verunsichert, weil auf
jede Reform immer gleich die nächste folgte. 2001 wurden im Zuge der
Berliner Verwaltungsreform die Westbezirke Tiergarten und Wedding mit 
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dem ehemaligen Ostbezirk Alt-Mitte fusioniert, was für beide Seiten ein
Kulturschock war. Dann kamen die Etatkürzungen im Zuge der
Bankenkrise, und im letzten Jahr wurde in Berlin das sogenannte 
Netzwerk Kinderschutz gegründet, das eine Reaktion auf den Fall Kevin
war. Es wurde eine Krisenhotline eingerichtet, und es gibt jetzt eine 
vielseitige Checkliste, mit der verhindert werden soll, dass Meldungen 
nicht ernst genommen werden. Aus Zeitgründen hat Wörsdörfer bislang
noch keinen dieser Bögen ausgefüllt.

Neulich hat er mal ausgerechnet, dass ihm für jeden Klienten genau 24
Minuten in der Woche bleiben, und wenn er die Aktenbearbeitung abzieht, 
sind es sogar nur noch 12. Man ahnt, dass die Idee mit der Checkliste gut 
gemeint ist, doch im Jugendamtsalltag bewirkt sie das Gegenteil: Noch 
mehr Aktenarbeit bedeutet noch weniger Zeit für Gespräche, bedeutet
noch weniger Chancen, Gefahren zu erkennen.

Ein paar Tage nach der Sitzung mit dem Stadtrat steht Silke Willenbrock in
Wörsdörfers Büro. Sie ist 19 Jahre alt, trägt eine Jogginghose, eine
schwarze Daunenjacke und versteckt sich hinter ihrer Tante. »Hallo Silke«,
sagt Wörsdörfer. »Setzen wir uns erst mal, oder?« Vor zwei Wochen hat
Wörsdörfer ihre beiden Söhne in einem Heim untergebracht, weil ihr
Lebensgefährte trinkt und immer öfter die Kontrolle über sich verlor.
Wörsdörfer hat mit ihr vereinbart, dass sie die Kinder zurückbekommt,
wenn sie sich von ihm trennt. 

»Was ist los, Silke?«, fragt Wörsdörfer. Sie wischt sich ihre Tränen von der
Wange. Dann nuschelt sie in ihren Kragen: »Ick krieg die beeden ja
sowieso nich wieder.«

»Na klar bekommst du sie, wenn du dich an unsere Abmachung hältst.
Hab ich mein Wort schon mal gebrochen?« Willenbrock schüttelt den Kopf.
»Na also. Zeig doch mal die Liste, die du mir versprochen hast!«

Wortlos zieht Willenbrock einen Zettel aus der Tasche und legt ihn auf den 
Tisch. »Was mir André bringen tut«, steht in runder, ungelenker
Handschrift oben auf dem Blatt. Auf der linken Seite, unter »gute Sachen«,
hat sie festgehalten: »Nett, wenn er nix getrunken hat / Manchmal kann ich
mit ihm lachen / Wenn ich traurig bin, kann ich mich an seine Schulter
legen«. Auf der rechten Seite, unter »schlechte Sachen«, hat sie formuliert:
»Streit mit mir / Gewalt gegenüber mir / Sein Alkohol / Keine Arbeit / Gibt
nur am Anfang des Monats Geld für Essen dazu / Hilft nicht im Haushalt«.

»Und?«, fragt Wörsdörfer. »Was überwiegt?« – »Sieht man doch«, sagt
Willenbrock. – »Du redest nicht gern über das, was in dir vorgeht, oder?«
Willenbrock schweigt, aber ihre Tante, die bislang regungslos
danebensaß, nickt heftig mit dem Kopf. Dann erzählt sie, dass Silke
manchmal tagelang kein Wort rede, wie festgeklebt sitze sie dann an der
Heizung oder vorm Computer, nur manchmal schreibe sie kleine Zettel.
»Hunger«, stehe da drauf oder: »Lass mich in Ruhe!«

So wie Willenbrock sind viele von Wörsdörfers Klienten. Er erkennt sie an
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ihren Augen, an ihrem leeren Blick. Sie wirken wie gelähmt, und
manchmal kommt es ihm so vor, als sei Kinderkriegen das Einzige, was sie 
noch können. Nur wie man die Kinder großzieht, das wissen viele nicht
mehr. Wörsdörfer kennt Mütter, die füttern Tütensuppen ohne Wasser,
andere glauben, dass man ein Babybad auf 60 Grad erhitzen muss, und 
wieder andere sind hoch verschuldet und werfen ihre Post gleich in den
Müll. Es sind Menschen, die sich und ihre Kinder aufgegeben haben.
»Etwas ist zerbrochen«, meint Wörsdörfer. »Mit den Maßstäben, die wir vor
zwanzig Jahren hatten, könnten wir heute den halben Wedding
abräumen.«

Inzwischen lassen sie die Kinder drin, wenn sie nur »satt und sauber«
sind. Man sieht sie nicht, die schleichende Verwahrlosung, die Wörsdörfer
vor immer schwierigere Probleme stellt. Er kann bei den Klienten immer 
weniger voraussetzen, und das Erklären ganz banaler Dinge kostet Zeit,
weil selbst die Deutschen ihre Muttersprache oft nicht mehr beherrschen. 

»Was is«, fragt Silke Willenbrock, »krieg ich die Kinder jetzt zurück?«

»Wir hatten doch etwas vereinbart«, sagt Wörsdörfer. »Hältst du die
Trennung durch, bekommst du sie im Juni wieder. Klingt doch irgendwie 
logisch, oder?«

Klingt doch irgendwie logisch, diesen Satz sagt Wörsdörfer oft. Er sagt ihn,
um ein Einverständnis herzustellen. Um zu überzeugen, nicht zu
verordnen. Wörsdörfer verlangt von Willenbrock, eine Familienhelferin zu
akzeptieren, ein Haushaltsbuch zu führen, um die Finanzen in den Griff zu
kriegen, und dass sie einmal jeden Monat mit den Kleinen beim 
Gesundheitsdienst erscheint. »Reine Vorsorge«, sagt er, »klingt logisch,
oder? Und ich möchte, dass du einen Elternkurs besuchst.«

»Interessiert mich nich. Ick sitz da inner Ecke und hör eh nich zu.«
Willenbrock tippt sich an die Stirn, und während Wörsdörfer die Auflagen
notiert, schimpft sie auf die Erzieher in dem Heim, wo ihre Söhne
untergebracht sind. »Der Tyson trägt da rosa Strumpfhosen«, sagt sie.
Dann muss sie los, jemanden treffen, den sie letzte Nacht beim Chatten 
kennengelernt hat. »Die hat was«, sagt Wörsdörfer, als sie zur Tür raus ist.
Ihr Sturkopf imponiert ihm. Wörsdörfer entdeckt an jedem seiner Klienten
Eigenschaften, die er mag; er ist geduldig. Man muss sich über die kleinen
Dinge freuen, sagt Wörsdörfer. Über eine Mutter, die ihr Kind pünktlich
weckt. Über einen Vater, der nicht mehr zehn, sondern nur noch fünf
Flaschen am Tag trinkt. Wörsdörfer ist der Einzige aus seinem Team, der
hier im Wedding wohnt. Vor ein paar Tagen schob er sein Rennrad durch 
das Viertel, und zu jedem zweiten Haus fiel ihm eine Geschichte ein: hier 
die Frau mit dem Waschzwang, da drüben das türkische Mädchen, das
von seinem Vater an der Heizung angekettet wurde, der junge Thai, der 
seine Schule sprengen wollte. In der Turiner Straße rief plötzlich jemand
seinen Namen. Es war Herr Hoffmann, ein Klient, der aus seinem 
Parterrefenster lehnte und Kinderspielzeug für ein paar Cent verramschte.

Der neue Stadtrat denkt in Lösungen und nicht in Problemen
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»Die Rebecca geht jetzt wieder inne Schule«, rief Hoffmann. »Allet in
bester Ordnung.« Seine Tochter Rebecca hatte kürzlich versucht, sich mit
Schnürsenkeln am Hochbett aufzuhängen. Seit dem Tod seiner Freundin
ist Hoffmann alleinerziehender Vater dreier Töchter, Wörsdörfer hat ihm
eine Familienhilfe zugeteilt. »Dafür macht mir die Chantal jetzt Sorgen,
meine Älteste«, fährt Hoffmann fort. »Die ist auf Trebe und nimmt Drogen.«

Später sagt Wörsdörfer, dass es genau das sei, was ihnen genommen
werde: das Ohr an den Leuten, der Blick in die Wohnungen, die Zeit für
Gespräche. Sie verlieren ein Frühwarnsystem, und es ist nicht das erste,
das sie in jüngerer Vergangenheit verloren haben. Bis zur Hartz-Reform
schickten die Kollegen vom Sozialamt einen Prüfer in die Wohnung, wenn
ein Klient Bedarf auf eine Waschmaschine angemeldet hatte. Heute
überweist das Jobcenter Pauschalbeträge für solche Anschaffungen. Es
ist, als räume der Staat freiwillig das Feld. Als lege er es darauf an, am
Ende draufzuzahlen. Eine Familienhilfe, die frühzeitig zur Stelle ist, kostet
270 Euro in der Woche, ein Heimplatz, den man braucht, wenn es zu spät
ist, knapp 1400.

An einem Nachmittag Ende April läuft der neue Stadtrat Rainer-Maria
Fritsch mit drei Sozialarbeiterinnen über den Hackeschen Markt, vorbei an
Boutiquen und Cafés. An diesem Tag will er sich bei einem Rundgang ein
Bild von der Region Alt-Mitte machen. Sie haben es hier mit anderen 
Klienten zu tun als im Wedding, mit Professoren, Künstlern, Prominenten.
Letzte Woche erst haben sie das Kind eines erziehungsunfähigen Adligen
stationär untergebracht. »Überall Filetgrundstücke«, murmelt Fritsch, als
sie weiterlaufen in Richtung Torstraße. »Tafelsilber, das die Stadt
verscherbelt, um den Haushalt zu sanieren. Irgendwann wird alles weg 
sein, und bis dahin müssen wir uns in der Jugendhilfe besser aufstellen.«

Das ist seine Aufgabe. Fritsch, der mal Pfadfinder war, ist angekommen, 
wo er immer hinwollte, an einer Stelle, wo er gestalten kann. Er glaubt, 
dass trotz all der Einsparungen noch genug Geld im System steckt. Er sagt: 
»Seit dreißig Jahren fürchten die Sozialarbeiter, dass die Gesellschaft bald
gegen die Wand fährt, aber wenn es wirklich so schlimm wäre, dann wären
wir schon viele Wände weiter.«

Mit jedem Amt, das Fritsch bekleidet hat, ist sein Blick auf die Wirklichkeit 
ein wenig nüchterner geworden. Er weiß, dass er im Wedding die
Verhältnisse nicht ändern kann. Dass er nicht reparieren kann, was in der
Arbeitsmarkt- und Bildungspolitik versäumt wurde. Was Fritsch gestalten
kann, das ist die Organisation der Arbeit. 

In Lichtenberg hat er vor ein paar Jahren den Pflegekinderdienst 
privatisiert. Dieser Dienst ist dafür zuständig, Pflegeeltern zu betreuen und
zu kontrollieren. Das Amt suchte sich den Träger mit dem besten
Preis-Leistungs-Verhältnis aus, und heute schwärmt Fritsch von dem
Marketing, das der betreibt, um mehr Familien anzuwerben, von diesem 
Plakat, das jetzt in Lichtenberg überall hängt: »Ich bin Marie und suche ein
Zuhause.« »Die lassen sich das von der Wirtschaft sponsern«, sagt er.
»Das hätten wir im öffentlichen Dienst nicht hingekriegt.«
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Möglich, dass der Pflegekinderdienst ein Teil sein wird, den Fritsch auch
hier vom Korpus löst. Die Leute, die dort arbeiten, könnten dann als
Unterstützung an die Basis. Fritsch kennt die Einwände. Dass der Träger
vielleicht nicht ganz so genau hinsieht bei der Auswahl der Familien. Dass 
das Amt das toleriert, weil die Familien günstiger sind als die Heime. »Aber
bislang«, sagt er, »gab es noch kein Problem. Wir schauen genau hin, und
nach vier Jahren wird evaluiert.«

Fritsch wischt Bedenken mit viel Charme beiseite. Er ist einer, der in
Lösungen denkt, nicht in Problemen. Man müsse von anderen Branchen
lernen, wie man intelligenter mit Geld umgeht, wie man die Leute flexibler
beschäftigt. Für Ämtergänge, sagt er, brauche man keine teuren
Familienhilfen, man könne Ehrenamtliche einsetzen und ihnen ein
BVG-Ticket zahlen. Fritsch glaubt, man könne Firmen wie Nike einbinden,
die jetzt schon Mitarbeiter in Sozialeinrichtungen schicken, um dort mit 
Jugendlichen Sport zu treiben. Man könne die Nachbarn einbinden wie in
Amerika. »Ist doch toll, wie das bürgerschaftliche Engagement dort
funktioniert«, sagt er, dann hält er inne: »Oder klinge ich jetzt zu
neoliberal?«

Als Fritsch, der linke Stadtrat, sich vor seinem Amtsantritt bei den 
Fraktionen vorstellte, wunderten sich manche, dass die von der FDP am 
lautesten klatschten. Fritsch lacht das weg. »Wer Erfolg haben will, muss
manchmal Grenzen überschreiten«, sagt er. Bis vor Kurzem fuhr er selbst
einmal in der Woche nach Neukölln, um in einer Grundschule arabischen
Kindern Lesen beizubringen. Er sagt, er vermisse das. Er habe da viel
zurückbekommen. Jetzt fehlt ihm die Zeit dafür.

Nach dem Rundgang sitzt er in einem Café und bestellt wie immer einen
Cappuccino mit doppeltem Espresso. Nächste Woche steht seine
Präsentation vor der Basis an, und ihm wird mulmig, wenn er daran denkt.
Wenn Fritsch all seine Pläne verwirklicht, dürfte es den klassischen
Sozialarbeiter im Jugendamt bald nicht mehr geben. Die Frage ist: Wie 
bringt er es den Leuten schonend bei?

In der Sterbebegleitung, sagt er, habe man herausgefunden, dass vier 
Phasen ablaufen, wenn Menschen ihren Tod erwarten: Erst ignorieren sie 
ihn, dann werden sie wütend, dann depressiv, und schließlich nehmen sie
ihn an.

Fritsch wirkt angespannt, als er eine Woche später im Olof-Palme-Haus vor
achtzig Menschen steht. Er schaltet seinen Laptop ein und sagt, er wolle
ein bisschen ausholen, wie in einem Flug mit Google Earth die irdischen
Verhältnisse von ganz weit oben ansteuern, und während er spricht,
poppen hinter ihm auf einer Leinwand seltsame Begriffe auf,
Empowerment, POP-Liste, Manchester-Triage-System. »So ein System
sollten wir einführen«, sagt Fritsch. Ursprünglich diente es zur
Ersteinschätzung von Patienten in der Notaufnahme. Klaus Wörsdörfer
sitzt in einer der hinteren Reihen. »So ein Triage-System«, flüstert er
einem Kollegen zu, »gab es schon in den Lazaretten im Ersten Weltkrieg.
Um zu entscheiden, wen man verrecken lässt.« – »Sie müssen Standards
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festlegen in Ihren Teams, wessen Behandlung Priorität besitzt«, sagt
Fritsch. »Ansonsten werden Sie sich verzetteln.«

Ein guter Betreuer entdeckt an jedem Klienten Eigenschaften, die er mag

So wie Fritsch denken viele. In Deutschland arbeiten gerade rund 600
Jugendämter daran, sich zu verschlanken, und fast alle suchen ihr Heil in
der Privatisierung, in standardisierten Abläufen und Checklisten. Man ahnt,
dass die meisten dieser Ideen Sparvorschläge sind im Gewand der
Modernisierung, und vielleicht muss die Gesellschaft eine grundsätzliche
Antwort finden auf die Frage, wie viel ihr der Schutz von Kindern wert ist. 
Wollen wir eine sensible, staatliche Aufgabe wie den Kinderschutz 
outsourcen? Die Zeit ist das wichtigste Kapital eines Sozialarbeiters, und 
es bleibt die Frage, wie weit sich die Arbeit an menschlichen Schicksalen 
rationalisieren lässt. Die Vernachlässigung eines Kindes ist eben nicht so
einfach zu diagnostizieren wie ein Oberschenkelhalsbruch. 

»Was ist mit den Leuten, die nur kleine eitrige Wunden haben?«, fragt eine
Sozialarbeiterin. »Auch die können schnell tödlich sein, wenn wir sie nicht
behandeln.« – »Schon klar«, sagt Fritsch. »Aber wir reden heute nicht über
Prävention, es geht um Ihre Überlastung.« Dann stellt er vor, was er bis
zum Sommer umsetzen will. Er möchte, dass einfache Fälle wie
Umgangsfragen, Sorgerechtsregelungen und Hilfen zur Berufsausbildung
von Mitarbeitern aus anderen Bereichen der Behörde übernommen
werden. Zurzeit, sagt er, entwickle eine Unternehmensberatung ein
Modell, wie die Abläufe noch effizienter werden könnten. Die Firma kostet
eine viertel Million Euro.

Plötzlich ist es ganz still. Es ist, als wüssten die Sozialarbeiter nicht, was
sie von alldem halten sollen. Man fragt sich, ob sie noch depressiv sind 
oder ob sie ihren Tod schon angenommen haben. 

Einerseits bedeuten diese Pläne in der Tat weniger Arbeit, aber
andererseits wird diese Arbeit dann fast ausschließlich auf Krisenfälle
reduziert. Das Jugendamt wird wieder zur Eingreifbehörde. Dreißig Jahre
lang hat Wörsdörfer dafür gekämpft, der nette Mann vom Jugendamt zu
sein, aber jetzt sieht es so aus, als sei alles vergeblich gewesen. Das 
Vertrauen, das die Sozialarbeiter sich in den letzten Jahren mühevoll
erworben haben, würden sie verlieren, wenn die Leute wieder glaubten,
dass sie nur ausrückten, um ein Kind zu holen. Die Zahl der Eltern, die sich
freiwillig bei ihnen meldeten, würde wieder weniger. Es wird
wahrscheinlicher, dass das Jugendamt noch weniger als bisher 
mitbekommt, wenn irgendwo ein Kind bedroht ist. 

Draußen vor der Tür blühen die japanischen Kirschblüten. Wörsdörfer
schließt sein Rennrad auf, dann schwingt er sich auf den Sattel und steuert
seinem Amt entgegen, wo drei To-do-Listen auf ihn warten. Übernächste
Woche geht er in Urlaub. Sollte er irgendwann nicht mehr können, hat
Wörsdörfer einmal gesagt, dann werde er sich auf den Balkon stellen,
seine Akten verbrennen und dazu laut Guantanamera singen. Das ist 
seine Exit-Strategie. »Andere«, sagt er, »wurden schon für weniger
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frühpensioniert.«

* Namen der Klienten geändert
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