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Sozialarbeit

Die verhinderten Retter vom
Jugendamt

Die Not in den Familien nimmt zu, staatliche Hilfen werden
gekurzt. Wie viel Rationalisierung ist erlaubt, wenn es um
das Leben gefahrdeter und vernachlassigter Kinder geht?
Ein Frontbericht aus Berlin-Wedding, wo »Case-Manager«
den Sozialarbeiter ersetzen sollen

Von Anita und Marian Blasberg

Es ist schon still auf den Fluren des Jugendamtes im Berliner Bezirk
Wedding, als plotzlich das Krisentelefon klingelt. Klaus Waorsdorfer, der an
diesem Tag der Mann fur Notfalle ist, hat seit zehn Minuten Feierabend.
Morgen ist Griindonnerstag, er zégert kurz, dann hebt er ab. In der
Togostral’e, meldet die Polizei, habe man in einer Wohnung ein
schreiendes Baby gefunden, neben der Leiche seiner Mutter. Worsdorfer
nickt. »Wahrscheinlich eine Uberdosis«, notiert er. »Saugling okay.
Aufgebrachter Mann behauptet, Vater zu sein.«

Worsdorfer konnte den Fall dem Kindernotdienst Uberlassen, aber er hat
ein ungutes Gefluhl. Seit 30 Jahren ist er als Sozialarbeiter beim
Jugendamt in Mitte zustandig fir Kinderschutz. Er hat drei Herzinfarkte
hinter sich, aber er ist ein Mensch geblieben, der den Dingen nachgeht. Er
greift sich seine Trekkingweste und das Diensthandy, dann wirft er noch
schnell einen Blick in die Akte der Toten: Melanie Pohlmann, 35,
heroinsuchtig und Klientin des Jugendamtes seit vielen Jahren.

»Wahnsinn, dass der Junge uberlebt hat«, sagt er auf dem Weg zum
Taxistand. »Ansonsten hatte es wohl wieder Schlagzeilen gehagelt.«

Als Worsdorfer die Wohnung in einem unscheinbaren Klinkerbau im
Wedding betritt, ist die Leiche bereits abtransportiert worden. Es wimmelt
von Leuten. In der Klche tigert der Lebensgefahrte der Toten auf und ab.
Der Mann, der laut Akte Herr Schult* sein muss, druckt das schreiende
Baby an seine Brust und flustert: »Mikey, mein Mikey, du bleibst bei mir.«
Woérsdorfer streckt ihm die Hand hin. »Worsdoérfer«, sagt er. »WVom
Jugendamt. Setzen wir uns erst mal, Herr Schult.«

Schult ist ein schmachtiger Mann in einem Ubergro3en Sweatshirt, seine
Augen sind verweint. »Sie nehmen mir meinen Sohn nicht wegx, ruft er
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erregt. »Den kriegt ihr nicht, niemals!«

Woarsdorfer weily, er darf jetzt keine Diskussion aufkommen lassen. Er
erklart Schult, dass er Mike jetzt mithehmen musse. »Vorerst, Herr Schult,
sagt Wérsdorfer bestimmt. »Nicht fur immer.« Schult schieRen die Tranen
in die Augen. Er schuttelt den Kopf. »Herr Schult«, fahrt Worsdorfer mit
ruhiger Stimme fort. »Ich kenne Sie ja gar nicht. Ich weil3 nicht, ob Sie der
Vater sind. Sie stehen unter Schock, ich bin nicht sicher, ob Sie das Kind
uber das Wochenende versorgen konnen.«

Der Mann tut Woérsdorfer leid, aber er hat keine Wahl. Er fordert Schult jetzt
auf, ein paar Dinge von Mike zusammenzupacken, sein Flaschchen, seine
gewohnte Nahrung. Vorhin im Taxi hat Worsdorfer eine Pflegemutter
angerufen, die sich spontan bereit erklarte, das Kind Uber die Ostertage
aufzunehmen. Eine Polizistin kommt in die Kliche. »Muss das denn
sein?«, murmelt sie. »Der Mann macht doch einen ordentlichen Eindruck.«
— »Wenn es weg is, isses weg«, schaltet sich eine Nachbarin ein, »das
kennt man doch!«

Worsdorfer ist wieder mal der bose Mann vom Jugendamt. Er und seine
Kollegen kénnen es keinem recht machen. Entweder greifen sie zu frih
ein oder zu spat. Nehmen sie die Kinder raus, heil}t es, sie reagierten Uber;
lassen sie sie drin, wirft man ihnen Fahrlassigkeit vor. »Herr Schult,
verstehen Sie bitte«, sagt Worsdorfer, »wenn Mike etwas zusto3t, kdme ich
ins Gefangnis. Kommen Sie am Dienstag ins Jugendamt, dann sehen wir
weiter.«

Die Angst geht um unter den Sozialarbeitern, und sie wachst mit jedem
Kind, das irgendwo in Deutschland stirbt. Immer hat das Jugendamt etwas
gewusst, in Bremen, wo man die Uberreste des kleinen Kevin in einem
Klhlschrank fand, in Hamburg, wo ein Madchen namens Jessica in einer
Hochhauswohnung verhungerte, und in Schwerin, wo die Grol3eltern der
funfjahrigen Lea-Sophie vor deren Tod das Jugendamt noch gewarnt
hatten, dass etwas nicht stimme. Nach dem Grundgesetz soll der Staat die
elterliche Erziehung Gberwachen, und wenn ein Kind in Gefahr ist, muss er
es schitzen. Doch warum versagt er immer ofter? Was lauft schief in den
Jugendamtern?

Fast immer, wenn es irgendwo zur Katastrophe kam, wurde spater
einzelnen Sozialarbeitern der Prozess gemacht. Aber sind Kevin, Jessica
und Lea-Sophie tatsachlich nur tragische Einzelfalle? Oder sind sie die
Folge eines immer maroder werdenden Systems der Jugendhilfe, das
unter dem offentlichen Sparzwang zusammenzubrechen droht? In Bremen
hatte man vor Kevins Tod ein Drittel des Personals in der Abteilung
»Junge Menschen« gekurzt, nachdem eine Unternehmensberatung ein
Sparziel von funf Millionen Euro verordnet hatte; in Schwerin hatte man
innerhalb von zehn Jahren ein Viertel der Sozialarbeiter abgeschafft.

Uber_gll sind die Kassen der Kommunen klamm, deshalb werkelt man in
den Amtern an den Strukturen, streicht Stellen und kurzt Leistungen, und
dabei scheint es, als sei der Bedarf an Schutz und Hilfe nie so grof3
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gewesen. Nach einem Bericht der Regierung leben in Deutschland 2,5
Millionen Kinder unter der Armutsgrenze, in Berlin ist es fast jedes dritte.
Seit Anfang der Neunziger hat sich die Zahl der Familien, die vom
Jugendamt betreut werden, versechsfacht. In Talkshows fordern Politiker
gern neues Personal und bessere Fruhwarnsysteme, tatsachlich aber
mussen in den Jugendamtern immer weniger Mitarbeiter immer mehr Falle
bearbeiten.

Wohl nirgendwo ist das Budget so eng wie in der Hauptstadt, vielleicht ist
deshalb das Jugendamt in Mitte so etwas wie ein Fernglas, durch das man
sehen kann, wohin die Jugendhilfe steuert.

Es sei nur eine Frage der Zeit, bis auch in ihrem Bezirk ein Kind sterbe,
sagen die Sozialarbeiter im Berliner Wedding. Im Februar haben sie dem
Stadtrat deshalb ihre Uberlastung angezeigt. Sie wollen rechtlich
abgesichert sein, falls jemand sie belangen will. Die
Kinderschutzmeldungen, schreiben sie in dem Papier, hatten sich mehr als
verdoppelt. Sie wissen nicht mehr, wie sie diese Flut bewaltigen sollen.

Es ist neun Uhr morgens, als die Sozialarbeiter in der Weddinger
Ruheplatzstral’e zu ihrer wéchentlichen Teamsitzung zusammenkommen.
Am Karfreitag ist Klaus Worsdoérfer noch mal im Bliro gewesen, um den
Vermerk zum Pohlmann-Fall zu schreiben, am Samstag hat er verfolgt, ob
die Zeitungen nicht doch irgendwas schreiben, aber zum Glick hatte die
Polizei Uber die Feiertage keine Meldung herausgegeben.

Das zehnkopfige Team A ist eines von zehn Teams des Regionalen
Sozialen Dienstes, die im Bezirk Mitte so etwas sind wie die vorderste
Front im Kampf um den Kinderschutz. Sie sitzen im vierten Stock eines
heruntergekommenen Gebaudes aus den Sechzigern. Das Spielzeug, das
in ihren Blros ausliegt, haben sie selbst bezahlt, die Computer, die seit
letztem Jahr dort stehen, sind immer noch nicht mit dem Internet
verbunden. »Was ham wa heute?«, fragt Michael Mahler, der
Kinderschutzkoordinator, der gerade aus der Reha wieder da ist.

Eine depressive Mutter, meldet die Charité, kdnnte mit ihrem
Neugeborenen zu Hause Uberfordert sein. Eine Frau hat entdeckt, dass ihr
Lebensgefahrte 600 Stunden pornografisches Material von ihrem Sohn
gedreht hat. SchlieBlich noch ein Fall von hauslicher Gewalt, das Ubliche,
diesmal sind es eine Inderin und ein Ukrainer. Mahler blickt in seinen
Kaffeebecher.

Vor ihm auf dem Tisch stapeln sich die Akten zur Wiedervorlage. »Ab in
die Mitte«, sagen die Kollegen, wenn sie einen Fall nicht ibernehmen
wollen, und mittlerweile ist das fast die Regel. Durften sie ihre
Uberstunden abfeiern, kdnnten manche von ihnen fiinf Monate Urlaub
machen. Sie alle haben Ringe unter den Augen, farblose Gesichter,
Fluchtgedanken. Einer lernt Japanisch, weil er davon traumt, nach Tokyo
auszuwandern. Eine Kollegin hat sich vor Kurzem wegbeworben, eine
andere nimmt das Telefon zu Hause nicht mehr ab. Rund 80 Falle betreut
jeder von ihnen gleichzeitig, die Namen und Geschichten verschwimmen,
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und immer haufiger geht es um Leben oder Tod.

Der Wedding ist ein schwarzes Loch, sagen sie hier, das alles ansaugt,
was Probleme hat. Gewaltdelikte, Drogenmissbrauch, psychische
Erkrankungen, Uberall fihrt er die Statistik an. Mehr als die Halfte aller
Minderjahrigen lebt von staatlicher Unterstitzung, 80 Prozent der
Grundschuler haben einen Migrationshintergrund, und nur etwa jeder
Dritte beherrscht die deutsche Sprache. »Sonst noch was?«, fragt Mahler,
»Freude oder Arger?«

Jemand wirft den Namen des neuen Stadtrats in die Runde. Seit zwei
Monaten ist er fir ihr Amt verantwortlich, und fiir nachste Woche hat er
seinen Antrittsbesuch angekundigt. »Der Fritsch, der gilt ja als Sanierer,
brummt Worsdorfer. »In Lichtenberg, hért man, hat der das halbe
Jugendamt abgebaut.« Sie sind gespannt, wie er auf ihre
Uberlastungsanzeige reagiert. Sie brauchten dringend einen
Psychologen, jemanden mit Migrationshintergrund, sie sind im Schnitt 54
Jahre alt und waren froh, wenn Uberhaupt mal jemand Frisches kame. Seit
Jahren stellt Berlin kein Personal mehr ein.

Nach der Sitzung steht Worsdorfer auf dem Balkon vor seinem Blro mit
aufgeschlagenen Hemdsarmeln in der Kalte und dreht sich eine Zigarette.
»Der neue Stadtrat«, sagt er, »der war mal Praktikant bei mir. Ist lange
her.« Woérsdorfer tragt seine langen grauen Haare unter einer
Baskenmitze zu einem Zopf gebunden. Vorn an der Mitze steckt eine
kleine goldene Sonne, kein roter Stern.

Worsdorfer kommt aus einem Dorf bei Koblenz. Ende der Sechziger
begann er eine Banklehre, auf seinem Schreibtisch stapelten sich rechts
die Akten, links daneben lag Marx’ Kapital. Irgendwann zog es ihn nach
Frankfurt, er ging Geld eintreiben bei Familien, die ihre Kredite nicht mehr
zahlen konnten. »Auf gewisse Weise«, sagt er, »war das meine erste
Beruhrung mit der Sozialarbeit.« Worsdorfer gefiel es, mit den Leuten
nachzudenken, wie man ihnen aus der Klemme helfen konnte, aber bald
wollte er wirklich etwas fiir sie tun, nicht blo} das Geld der Bank
vermehren.

Worsdorfer tauschte die sichere Karriere bei der Bank gegen ein Studium
der Sozialarbeit. Er zog nach Berlin, Mitte der Siebziger, und als er hier im
Wedding anfing, herrschte Aufbruchstimmung. Die Jugendamter sollten
umgekrempelt werden, offener sollten sie sein, Dienstleister und nicht nur
Eingreiftruppe. Man wollte den Klienten nun auf Augenhdhe
gegenubertreten, mit ihnen an der Zukunft arbeiten, und Worsdorfer kaufte
sich damals ein Rennrad, mit dem er zu den Hausbesuchen fuhr. »Es
waren goldene Jahre fir die Jugendhilfe«, sagt er, »Aufbaujahre, aber
heute reil3en sie das alles wieder ein.«

Als in den Neunzigern das wirtschaftliche Denken Einzug hielt in der
Behorde, Uberlegten die Verwaltungsleute plotzlich, ob man die Klienten
nicht in Kunden umbenennen sollte. Sie begannen, die Aufgaben der
Jugendhilfe in groRem Stil auszugliedern. Kinderheime wurden privatisiert,
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Jugendclubs und Suchtberatungsstellen, immer mehr Aufgaben
ubernahmen nun die freien Trager. Wenn man die Flut bunter
Werbeblattchen in Worsdorfers Blro sieht, ahnt man, dass hier eine
regelrechte Hilfe-Industrie entstanden ist.

Weil der Staat die Preise diktiert, missen auch die freien Trager sparen

Auch die alltagliche Betreuung haben heute die Familienhelfer von den
freien Tragern GUbernommen. Worsdorfer sieht seine Klienten in der Regel
nur, wenn sie zu ihm ins Biro kommen, um einen Hilfeplan zu basteln, und
wenn sie nach einer halben Stunde wieder weg sind, hangt er sich ans
Telefon, sucht Heimplatze, bucht Elternkurse. Worsdorfer soll jetzt ein
Case-Manager sein, sagen seine Vorgesetzten. Ein Vermittler, der das
Elend aus dem Amt heraus verwaltet.

Als am Morgen wie verabredet Herr Schult ins Amt kam, beschlossen sie,
ihm den kleinen Mike zurickzugeben, aber die Entscheidung fiel nicht
leicht. Die zustandige Familienhelferin, die mit am Tisch sal3, schien ratlos.
Schult, meinte sie, wirke zwar bemuiht, doch er sei impulsiv, friher habe er
mal getrunken. »lch habe Bauchgrimmen«, sagte sie.

Immer haufiger missen sich Worsdorfer und seine Kollegen jetzt auf die
Einschatzung Dritter verlassen. Doch auch fir die Familienhelfer ist es
nicht leicht, sich ein Urteil zu bilden. Sie hetzen von Termin zu Termin, pro
Klient bleiben ihnen manchmal nur wenige Minuten. Weil der Staat die
Preise diktiert, missen auch die freien Trager sparen. Wollen sie an
Auftrage kommen, kdnnen sie sich meist nur unterbieten. Seitdem
Woarsdorfer nicht mehr selbst in die Wohnungen geht, kennt er die
Lebensumstande seiner Klienten nur noch aus den Akten. Es sei der
personliche Kontakt, der auf der Strecke blieb, sagt er. »Aber Sozialarbeit
ist Beziehungsarbeit, und Beziehungen brauchen Zeit.« Zeit, die man
bendtige, um einen Blick hinter die Fassade zu werfen, die Eltern
prasentieren, wenn sie mit dem Amt zu tun haben. Weil die Familie von
Lea-Sophie in Schwerin bei Terminen im Amt einen kompetenten Eindruck
hinterlie3, erschien es niemandem dringlich, den Hinweisen der
Groldeltern nachzugehen.

Der offentliche Druck auf die Sozialarbeiter nimmt zu, aber das Risiko,
etwas zu Ubersehen, steigt. Es ist paradox: Der Staat hat Einfluss und
Verantwortlichkeiten an private Trager delegiert. Er beschrankt sich darauf,
zu zahlen, doch seine Angestellten tragen weiterhin die Verantwortung flr
das Wohl der Kinder. Als 2001 die Berliner Bankgesellschaft kollabierte,
senkte der Senat die Ausgaben fur die Jugendhilfe von 450 auf 319
Millionen Euro, und den Jugendamtern wurden erstmals feste Budgets
zugewiesen. Klnftig hatten sie sich an den Kosten auszurichten und nicht
mehr am Bedarf. Man verlegte Kinder aus teuren Heimen in gunstigere
Pflegefamilien, die Wochenstunden der Familienhilfen wurden reduziert,
und in der Teamsitzung wurden jeden Monat die neuesten Zahlen
prasentiert. »Aufs Jahr gerechnet, seid ihr bereits zwei Millionen in den
Miesen«, hiel} es da. »lhr musst sparen, sparen, sparen!«
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Man hat die Hirden erhéht. Jede Hilfe, die Worsdorfer jetzt einsetzt, muss
er sich in einem zeitaufwendigen Verfahren absegnen lassen. Der
Kostendruck, sagt er, habe so sehr zugenommen, dass vieles, was friher
ein Bedarf war, heute keiner mehr ist. In Reinickendorf wurden 16-Jahrige,
die bislang in Heimen lebten, von heute auf morgen aus der Jugendhilfe
entlassen.

Wenn Worsdorfer da steht, auf dem Balkon vor seinem Bliro, und immer
neue Zigaretten dreht, um nicht aufhéren zu miassen mit dem Reden, dann
spurt man, dass sich etwas in ihm angestaut hat. Diese wachsende
Entfremdung vom Beruf nagt an ihm. »Case-Manager«, sagt Worsdorfer
verachtlich. »Wer mich so nennt, der kriegt eine Verleumdungsklage.«

Die Veranderungen haben ihn hinausgedrangt aus dem System.
Woérsdorfer, der alte Idealist, ist heute in der Opposition. Im Internet
veroffentlicht er unter Pseudonym Artikel Uber die Lage der Sozialarbeiter,
und er war es auch, der die Uberlastungsanzeige forciert hat. Notfalle, wie
der von Schult, sind mittlerweile ihr Alltag. Ihr Alltag ist nicht mehr, Familien
zu helfen, ihr Alltag ist, das Schlimmste zu verhindern. Allein in der letzten
Woche hatte er vier Inobhutnahmen. »Das ist persdnlicher Rekord.«

Es ist kurz vor elf, als in Woérsdoérfers Blro das Telefon klingelt. Fritsch ist
dran, der neue Stadtrat. »Toll«, ruft er, »ein wunderbarer Vermerk, den Sie
da geschrieben haben.« — »Seltsam«, brummt Woérsdorfer nach dem
Gesprach, »Rickmeldung von oben kommt ja eher selten.« Es ist ein
eigenartiges Verhaltnis, das die beiden haben. Friher haben sie sich mal
geduzt, Anfang der Achtziger, als Worsdorfer dem Praktikanten Fritsch
erklarte, wie ein Amiga funktioniert. Heute kdmpfen sie an verschiedenen
Enden um die Zukunft ihres Jugendamtes.

Ein paar Tage darauf durchmisst Rainer-Maria Fritsch mit raumgreifenden
Schritten den Wedding. Es ist ein sonniger Apriltag, und Fritsch ist
unterwegs zu seinem Antrittsbesuch an der Basis. »Ist doch klar«, sagt er,
»ich muss vom Korpus des Jugendamtes etwas abschneiden, damit der
Rest funktionsfahig bleibt.« Fritsch beil’t in sein Wurstbrot. Seit knapp acht
Wochen ist er jetzt im Amt, und er ist voller Tatendrang. Das Jugendamt
der Zukunft musse wie ein Krankenhaus funktionieren, sagt Fritsch. Die
Sozialarbeiter waren Rettungssanitater, die nur noch dann ausrtickten,
wenn es einen Notfall gabe. Sie stellten die Diagnose, aber die weitere
Behandlung machten die Spezialisten.

Fritsch ahnt, dass sein Krankenhausvergleich bei der Basis nicht gut

ankommt. Um sie fur seine Plane zu gewinnen, hat er sich diese Tour
durch die Bezirke angetan, immer wieder sitzen, zuhdren, nicken und
schlieBlich in milder Dosierung die Realitaten kommunizieren.

Unter den Klienten gibt es Mutter, die futtern TUtensuppen ohne Wasser

Fritsch lauft so schnell, dass es nicht immer einfach ist, ihm zu folgen. 20
Jahre ist es her, dass er im Wedding wohnte, und jetzt staunt er, wie
heruntergekommen alles ist: Die Einzelhandler auf der Mullerstrale sind
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Ein-Euro-Laden gewichen; da druben, sagt er, wo die Donerbude steht,
war frher mal ein Pferdemetzger. Wahrend des Studiums hat Fritsch als
Honorarkraft hier gearbeitet.

Als er wenig spater im Haus der Jugend eintrifft, haben sich die Teams des
Wedding schon um einen Tisch versammelt. Fritsch nickt Worsdorfer zu,
dann setzt er sich auf einen Stuhl ihm gegentber. »Was hat sich fur die
Sozialarbeiter im Wedding denn so verandert?«, fragt Fritsch in die Runde.
»Hier wird es bald so kommen wie in Paris«, sagt ein Sozialarbeiter.
»lrgendwann fliegt uns das alles um die Ohren.«

»Wir schlittern hier von einer Krise in die nachste«, sagt eine Kollegin.
»Was ist bei lhnen eine Krise?«, fragt Fritsch.

»Die Wohnung gestern, das war eine Krise«, sagt eine Frau aus Team C.
»Ohne Worte.«

»Mach besser mit Worten«, bedrangen sie Kollegen. »Er soll es ja
verstehen!«

»Also gut«, beginnt die Frau. »Es roch nach ScheiRRe. Uberall lagen
Kleiderberge, Essensreste, Mull. Der Teppich war ein einziger dreckiger
Fetzen, und in der Klche turmte sich der Abwasch. Im Kihlschrank:
Schimmel. Im Bad: alles voller Exkremente. Die Mutter, die dort hauste,
schob es auf Woolworth. Sie sagte, der Staubsauger, den sie da gekauft
habe, sei letzte Woche kaputt gegangen.«

Fritsch hért aufmerksam zu. Hin und wieder macht er sich Notizen mit
einem vergoldeten Druckbleistift. Er ist Anfang 50, nur vier Jahre junger als
Worsdorfer, aber es wirkt, als ware er eine andere Generation. Nach der
Wende bot sich ihm die Chance, die Sozialpadagogischen Dienste in
Lichtenberg zu leiten; er machte an der Verwaltungsakademie fur
FUhrungskrafte ein Aufbaustudium fur den gehobenen Dienst, dann wurde
er zum Jugendamtsleiter berufen. Seit er fir die Linken im Stadtrat sitzt,
arbeitet er auch an den Wochenenden und benutzt einen Blackberry. In
seinem dunklen Anzug wirkt er wie ein Fremdkdrper an diesem Tisch.

»Sie wissen«, sagt er, »dass es neues Personal nicht geben wird.« Ein
Raunen geht durch den Raum. »Aber vielleicht kénnte man Sie ja
entlasten, indem man lhre Arbeit etwas straffer organisiert«, sagt Fritsch,
und er klingt dabei wie ein Sozialarbeiter, der einen Hilfeplan erstellen will
fur eine Gruppe sperriger Klienten.

Nach zwei Stunden, als alles voruber ist, sitzt Fritsch allein am Tisch und
stitzt den Kopf auf die Hande. Er hat jetzt viel zu tun. In den nachsten
Wochen will er sein Programm in einer grof3en Sitzung prasentieren.
»Auch wenn es scheint«, sagt er, »dass die Sozialarbeiter nicht mehr viel
Geduld haben flir analytische Prozesse.«

Sie sind mude vom Aktionismus der letzten Jahre, verunsichert, weil auf
jede Reform immer gleich die nachste folgte. 2001 wurden im Zuge der
Berliner Verwaltungsreform die Westbezirke Tiergarten und Wedding mit
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dem ehemaligen Ostbezirk Alt-Mitte fusioniert, was fir beide Seiten ein
Kulturschock war. Dann kamen die Etatkirzungen im Zuge der
Bankenkrise, und im letzten Jahr wurde in Berlin das sogenannte
Netzwerk Kinderschutz gegriindet, das eine Reaktion auf den Fall Kevin
war. Es wurde eine Krisenhotline eingerichtet, und es gibt jetzt eine
vielseitige Checkliste, mit der verhindert werden soll, dass Meldungen
nicht ernst genommen werden. Aus Zeitgriinden hat Waorsdorfer bislang
noch keinen dieser Bogen ausgefullt.

Neulich hat er mal ausgerechnet, dass ihm fir jeden Klienten genau 24
Minuten in der Woche bleiben, und wenn er die Aktenbearbeitung abzieht,
sind es sogar nur noch 12. Man ahnt, dass die Idee mit der Checkliste gut
gemeint ist, doch im Jugendamtsalltag bewirkt sie das Gegenteil: Noch
mehr Aktenarbeit bedeutet noch weniger Zeit fir Gesprache, bedeutet
noch weniger Chancen, Gefahren zu erkennen.

Ein paar Tage nach der Sitzung mit dem Stadtrat steht Silke Willenbrock in
Woérsdorfers Buro. Sie ist 19 Jahre alt, tragt eine Jogginghose, eine
schwarze Daunenjacke und versteckt sich hinter ihrer Tante. »Hallo Silke,
sagt Worsdorfer. »Setzen wir uns erst mal, oder?« Vor zwei Wochen hat
Woérsdorfer ihre beiden Séhne in einem Heim untergebracht, weil ihr
Lebensgefahrte trinkt und immer ofter die Kontrolle Gber sich verlor.
Worsdorfer hat mit ihr vereinbart, dass sie die Kinder zurickbekommt,
wenn sie sich von ihm trennt.

»Was ist los, Silke?«, fragt Worsdorfer. Sie wischt sich ihre Tranen von der
Wange. Dann nuschelt sie in ihren Kragen: »lck krieg die beeden ja
sowieso nich wieder.«

»Na klar bekommst du sie, wenn du dich an unsere Abmachung haltst.
Hab ich mein Wort schon mal gebrochen?« Willenbrock schuttelt den Kopf.
»Na also. Zeig doch mal die Liste, die du mir versprochen hastl«

Wortlos zieht Willenbrock einen Zettel aus der Tasche und legt ihn auf den
Tisch. »Was mir André bringen tut«, steht in runder, ungelenker
Handschrift oben auf dem Blatt. Auf der linken Seite, unter »gute Sachenc,
hat sie festgehalten: »Nett, wenn er nix getrunken hat / Manchmal kann ich
mit ihm lachen / Wenn ich traurig bin, kann ich mich an seine Schulter
legen«. Auf der rechten Seite, unter »schlechte Sachen«, hat sie formuliert:
»Streit mit mir / Gewalt gegenuber mir / Sein Alkohol / Keine Arbeit / Gibt
nur am Anfang des Monats Geld flr Essen dazu / Hilft nicht im Haushalt«.

»Und?«, fragt Worsdorfer. »Was Uberwiegt?« — »Sieht man doch«, sagt
Willenbrock. — »Du redest nicht gern Uber das, was in dir vorgeht, oder?«
Willenbrock schweigt, aber ihre Tante, die bislang regungslos
danebensal}, nickt heftig mit dem Kopf. Dann erzahlt sie, dass Silke
manchmal tagelang kein Wort rede, wie festgeklebt sitze sie dann an der
Heizung oder vorm Computer, nur manchmal schreibe sie kleine Zettel.
»Hunger, stehe da drauf oder: »Lass mich in Ruhe!«

So wie Willenbrock sind viele von Worsdorfers Klienten. Er erkennt sie an
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ihren Augen, an ihrem leeren Blick. Sie wirken wie gelahmt, und
manchmal kommt es ihm so vor, als sei Kinderkriegen das Einzige, was sie
noch kénnen. Nur wie man die Kinder grof3zieht, das wissen viele nicht
mehr. Worsdorfer kennt Mutter, die flttern Tutensuppen ohne Wasser,
andere glauben, dass man ein Babybad auf 60 Grad erhitzen muss, und
wieder andere sind hoch verschuldet und werfen ihre Post gleich in den
Mull. Es sind Menschen, die sich und ihre Kinder aufgegeben haben.
»Etwas ist zerbrochen«, meint Worsdorfer. »Mit den Mal3staben, die wir vor
zwanzig Jahren hatten, kénnten wir heute den halben Wedding
abraumen.«

Inzwischen lassen sie die Kinder drin, wenn sie nur »satt und sauber«
sind. Man sieht sie nicht, die schleichende Verwahrlosung, die Woérsdorfer
vor immer schwierigere Probleme stellt. Er kann bei den Klienten immer
weniger voraussetzen, und das Erklaren ganz banaler Dinge kostet Zeit,
weil selbst die Deutschen ihre Muttersprache oft nicht mehr beherrschen.

»Was is«, fragt Silke Willenbrock, »krieg ich die Kinder jetzt zurlick?«

»Wir hatten doch etwas vereinbart«, sagt Worsdorfer. »Haltst du die
Trennung durch, bekommst du sie im Juni wieder. Klingt doch irgendwie
logisch, oder?«

Klingt doch irgendwie logisch, diesen Satz sagt Worsdorfer oft. Er sagt ihn,
um ein Einverstandnis herzustellen. Um zu Uberzeugen, nicht zu
verordnen. Worsdorfer verlangt von Willenbrock, eine Familienhelferin zu
akzeptieren, ein Haushaltsbuch zu fuhren, um die Finanzen in den Griff zu
kriegen, und dass sie einmal jeden Monat mit den Kleinen beim
Gesundheitsdienst erscheint. »Reine Vorsorge«, sagt er, »klingt logisch,
oder? Und ich mdchte, dass du einen Elternkurs besuchst.«

»Interessiert mich nich. Ick sitz da inner Ecke und hor eh nich zu.«
Willenbrock tippt sich an die Stirn, und wahrend Wérsdorfer die Auflagen
notiert, schimpft sie auf die Erzieher in dem Heim, wo ihre Séhne
untergebracht sind. »Der Tyson tragt da rosa Strumpfhosen«, sagt sie.
Dann muss sie los, jemanden treffen, den sie letzte Nacht beim Chatten
kennengelernt hat. »Die hat was«, sagt Worsdorfer, als sie zur Tur raus ist.
Ihr Sturkopf imponiert ihm. Woérsdorfer entdeckt an jedem seiner Klienten
Eigenschaften, die er mag; er ist geduldig. Man muss sich Uber die kleinen
Dinge freuen, sagt Worsdorfer. Uber eine Mutter, die ihr Kind punktlich
weckt. Uber einen Vater, der nicht mehr zehn, sondern nur noch funf
Flaschen am Tag trinkt. Worsdorfer ist der Einzige aus seinem Team, der
hier im Wedding wohnt. Vor ein paar Tagen schob er sein Rennrad durch
das Viertel, und zu jedem zweiten Haus fiel ihm eine Geschichte ein: hier
die Frau mit dem Waschzwang, da druben das turkische Madchen, das
von seinem Vater an der Heizung angekettet wurde, der junge Thai, der
seine Schule sprengen wollte. In der Turiner Stral3e rief plétzlich jemand
seinen Namen. Es war Herr Hoffmann, ein Klient, der aus seinem
Parterrefenster lehnte und Kinderspielzeug fur ein paar Cent verramschte.

Der neue Stadtrat denkt in Lésungen und nicht in Problemen
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»Die Rebecca geht jetzt wieder inne Schule«, rief Hoffmann. »Allet in
bester Ordnung.« Seine Tochter Rebecca hatte kiurzlich versucht, sich mit
Schnilrsenkeln am Hochbett aufzuhangen. Seit dem Tod seiner Freundin
ist Hoffmann alleinerziehender Vater dreier Tochter, Worsdorfer hat ihm
eine Familienhilfe zugeteilt. »Dafir macht mir die Chantal jetzt Sorgen,
meine Alteste«, fahrt Hoffmann fort. »Die ist auf Trebe und nimmt Drogen.«

Spater sagt Worsdorfer, dass es genau das sei, was ihnen genommen
werde: das Ohr an den Leuten, der Blick in die Wohnungen, die Zeit fur
Gesprache. Sie verlieren ein Friuhwarnsystem, und es ist nicht das erste,
das sie in jungerer Vergangenheit verloren haben. Bis zur Hartz-Reform
schickten die Kollegen vom Sozialamt einen Prufer in die Wohnung, wenn
ein Klient Bedarf auf eine Waschmaschine angemeldet hatte. Heute
Uberweist das Jobcenter Pauschalbetrage fir solche Anschaffungen. Es
ist, als rdume der Staat freiwillig das Feld. Als lege er es darauf an, am
Ende draufzuzahlen. Eine Familienhilfe, die frihzeitig zur Stelle ist, kostet
270 Euro in der Woche, ein Heimplatz, den man braucht, wenn es zu spat
ist, knapp 1400.

An einem Nachmittag Ende April 1auft der neue Stadtrat Rainer-Maria
Fritsch mit drei Sozialarbeiterinnen Uber den Hackeschen Markt, vorbei an
Boutiquen und Cafés. An diesem Tag will er sich bei einem Rundgang ein
Bild von der Region Alt-Mitte machen. Sie haben es hier mit anderen
Klienten zu tun als im Wedding, mit Professoren, Klinstlern, Prominenten.
Letzte Woche erst haben sie das Kind eines erziehungsunfahigen Adligen
stationar untergebracht. »Uberall Filetgrundstiicke«, murmelt Fritsch, als
sie weiterlaufen in Richtung Torstral’e. » Tafelsilber, das die Stadt
verscherbelt, um den Haushalt zu sanieren. Irgendwann wird alles weg
sein, und bis dahin missen wir uns in der Jugendhilfe besser aufstellen.«

Das ist seine Aufgabe. Fritsch, der mal Pfadfinder war, ist angekommen,
wo er immer hinwollte, an einer Stelle, wo er gestalten kann. Er glaubt,
dass trotz all der Einsparungen noch genug Geld im System steckt. Er sagt:
»Seit dreilig Jahren flurchten die Sozialarbeiter, dass die Gesellschaft bald
gegen die Wand fahrt, aber wenn es wirklich so schlimm ware, dann waren
wir schon viele Wande weiter.«

Mit jedem Amt, das Fritsch bekleidet hat, ist sein Blick auf die Wirklichkeit
ein wenig nuchterner geworden. Er weil3, dass er im Wedding die
Verhaltnisse nicht andern kann. Dass er nicht reparieren kann, was in der
Arbeitsmarkt- und Bildungspolitik versaumt wurde. Was Fritsch gestalten
kann, das ist die Organisation der Arbeit.

In Lichtenberg hat er vor ein paar Jahren den Pflegekinderdienst
privatisiert. Dieser Dienst ist daflr zustandig, Pflegeeltern zu betreuen und
zu kontrollieren. Das Amt suchte sich den Trager mit dem besten
Preis-Leistungs-Verhaltnis aus, und heute schwarmt Fritsch von dem
Marketing, das der betreibt, um mehr Familien anzuwerben, von diesem
Plakat, das jetzt in Lichtenberg Uberall hangt: »Ich bin Marie und suche ein
Zuhause.« »Die lassen sich das von der Wirtschaft sponsern«, sagt er.
»Das hatten wir im 6ffentlichen Dienst nicht hingekriegt.«
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Madglich, dass der Pflegekinderdienst ein Teil sein wird, den Fritsch auch
hier vom Korpus l0st. Die Leute, die dort arbeiten, kdnnten dann als
Unterstltzung an die Basis. Fritsch kennt die Einwande. Dass der Trager
vielleicht nicht ganz so genau hinsieht bei der Auswahl der Familien. Dass
das Amt das toleriert, weil die Familien gunstiger sind als die Heime. »Aber
bislang«, sagt er, »gab es noch kein Problem. Wir schauen genau hin, und
nach vier Jahren wird evaluiert.«

Fritsch wischt Bedenken mit viel Charme beiseite. Er ist einer, der in
Ldsungen denkt, nicht in Problemen. Man misse von anderen Branchen
lernen, wie man intelligenter mit Geld umgeht, wie man die Leute flexibler
beschaftigt. Fiir Amtergange, sagt er, brauche man keine teuren
Familienhilfen, man kénne Ehrenamtliche einsetzen und ihnen ein
BVG-Ticket zahlen. Fritsch glaubt, man kénne Firmen wie Nike einbinden,
die jetzt schon Mitarbeiter in Sozialeinrichtungen schicken, um dort mit
Jugendlichen Sport zu treiben. Man kénne die Nachbarn einbinden wie in
Amerika. »lst doch toll, wie das blrgerschaftliche Engagement dort
funktioniert«, sagt er, dann halt er inne: »Oder klinge ich jetzt zu
neoliberal?«

Als Fritsch, der linke Stadtrat, sich vor seinem Amtsantritt bei den
Fraktionen vorstellte, wunderten sich manche, dass die von der FDP am
lautesten klatschten. Fritsch lacht das weg. »Wer Erfolg haben will, muss
manchmal Grenzen Uberschreiten«, sagt er. Bis vor Kurzem fuhr er selbst
einmal in der Woche nach Neukdlln, um in einer Grundschule arabischen
Kindern Lesen beizubringen. Er sagt, er vermisse das. Er habe da viel
zurickbekommen. Jetzt fehlt ihm die Zeit dafir.

Nach dem Rundgang sitzt er in einem Café und bestellt wie immer einen
Cappuccino mit doppeltem Espresso. Nachste Woche steht seine
Prasentation vor der Basis an, und ihm wird mulmig, wenn er daran denkt.
Wenn Fritsch all seine Plane verwirklicht, durfte es den klassischen
Sozialarbeiter im Jugendamt bald nicht mehr geben. Die Frage ist: Wie
bringt er es den Leuten schonend bei?

In der Sterbebegleitung, sagt er, habe man herausgefunden, dass vier
Phasen ablaufen, wenn Menschen ihren Tod erwarten: Erst ignorieren sie
ihn, dann werden sie witend, dann depressiv, und schliel3lich nehmen sie
ihn an.

Fritsch wirkt angespannt, als er eine Woche spater im Olof-Palme-Haus vor
achtzig Menschen steht. Er schaltet seinen Laptop ein und sagt, er wolle
ein bisschen ausholen, wie in einem Flug mit Google Earth die irdischen
Verhaltnisse von ganz weit oben ansteuern, und wahrend er spricht,
poppen hinter ihm auf einer Leinwand seltsame Begriffe auf,
Empowerment, POP-Liste, Manchester-Triage-System. »So ein System
sollten wir einfihren«, sagt Fritsch. Urspringlich diente es zur
Ersteinschatzung von Patienten in der Notaufnahme. Klaus Worsdorfer
sitzt in einer der hinteren Reihen. »So ein Triage-Systemc, fllstert er
einem Kollegen zu, »gab es schon in den Lazaretten im Ersten Weltkrieg.
Um zu entscheiden, wen man verrecken lasst.« — »Sie missen Standards
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festlegen in Ihren Teams, wessen Behandlung Prioritat besitzt«, sagt
Fritsch. »Ansonsten werden Sie sich verzetteln.«

Ein guter Betreuer entdeckt an jedem Klienten Eigenschaften, die er mag

So wie Fritsch denken viele. In Deutschland arbeiten gerade rund 600
Jugendamter daran, sich zu verschlanken, und fast alle suchen ihr Heil in
der Privatisierung, in standardisierten Ablaufen und Checklisten. Man ahnt,
dass die meisten dieser Ideen Sparvorschlage sind im Gewand der
Modernisierung, und vielleicht muss die Gesellschaft eine grundsatzliche
Antwort finden auf die Frage, wie viel ihr der Schutz von Kindern wert ist.
Wollen wir eine sensible, staatliche Aufgabe wie den Kinderschutz
outsourcen? Die Zeit ist das wichtigste Kapital eines Sozialarbeiters, und
es bleibt die Frage, wie weit sich die Arbeit an menschlichen Schicksalen
rationalisieren lasst. Die Vernachlassigung eines Kindes ist eben nicht so
einfach zu diagnostizieren wie ein Oberschenkelhalsbruch.

»Was ist mit den Leuten, die nur kleine eitrige Wunden haben?«, fragt eine
Sozialarbeiterin. »Auch die konnen schnell todlich sein, wenn wir sie nicht
behandeln.« — »Schon klar«, sagt Fritsch. »Aber wir reden heute nicht Uber
Pravention, es geht um lhre Uberlastung.« Dann stellt er vor, was er bis
zum Sommer umsetzen will. Er mochte, dass einfache Falle wie
Umgangsfragen, Sorgerechtsregelungen und Hilfen zur Berufsausbildung
von Mitarbeitern aus anderen Bereichen der Behdrde tbernommen
werden. Zurzeit, sagt er, entwickle eine Unternehmensberatung ein
Modell, wie die Ablaufe noch effizienter werden kdnnten. Die Firma kostet
eine viertel Million Euro.

Plotzlich ist es ganz still. Es ist, als wissten die Sozialarbeiter nicht, was
sie von alldem halten sollen. Man fragt sich, ob sie noch depressiv sind
oder ob sie ihren Tod schon angenommen haben.

Einerseits bedeuten diese Plane in der Tat weniger Arbeit, aber
andererseits wird diese Arbeit dann fast ausschlieB3lich auf Krisenfalle
reduziert. Das Jugendamt wird wieder zur Eingreifbehérde. Dreillig Jahre
lang hat Wérsdorfer dafir gekampft, der nette Mann vom Jugendamt zu
sein, aber jetzt sieht es so aus, als sei alles vergeblich gewesen. Das
Vertrauen, das die Sozialarbeiter sich in den letzten Jahren muhevoll
erworben haben, wirden sie verlieren, wenn die Leute wieder glaubten,
dass sie nur ausruckten, um ein Kind zu holen. Die Zahl der Eltern, die sich
freiwillig bei ihnen meldeten, wurde wieder weniger. Es wird
wahrscheinlicher, dass das Jugendamt noch weniger als bisher
mitbekommt, wenn irgendwo ein Kind bedroht ist.

DraufRen vor der Tur blihen die japanischen Kirschbluten. Woérsdorfer
schlie3t sein Rennrad auf, dann schwingt er sich auf den Sattel und steuert
seinem Amt entgegen, wo drei To-do-Listen auf ihn warten. Uberndchste
Woche geht er in Urlaub. Sollte er irgendwann nicht mehr kdnnen, hat
Woérsdorfer einmal gesagt, dann werde er sich auf den Balkon stellen,
seine Akten verbrennen und dazu laut Guantanamera singen. Das ist
seine Exit-Strategie. »Andere«, sagt er, »wurden schon fur weniger
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frihpensioniert.«
* Namen der Klienten geandert
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